La Fleur qui ne revient pas

Chapitre 1 – Le Jardin des Saisons

Le soleil se levait doucement sur le Jardin des Saisons, un lieu secret que seuls quelques animaux connaissaient. Là, les fleurs poussaient selon leurs propres règles, parfois en avance, parfois en retard, parfois même en plein hiver, comme si elles suivaient un rythme que le reste du monde avait oublié. Les arbres y formaient une grande ronde, leurs branches se touchant presque, comme des mains qui se tiennent pour protéger un trésor.

Au centre de ce jardin vivait Nougat, un chat roux au pelage doux comme une brioche chaude. Ses yeux ambrés semblaient toujours chercher quelque chose : un détail, un mystère, une histoire. Nougat n’était pas seulement curieux, il était patient. Il pouvait rester des heures à observer une coccinelle grimper sur une tige, ou écouter le vent raconter ses secrets entre les feuilles.

Ce matin-là, il s’étira longuement, ses moustaches frémissant d’excitation. Il sentait que quelque chose avait changé dans l’air. Une odeur nouvelle, légère, presque timide. Il suivit cette trace invisible, ses pattes effleurant l’herbe encore perlée de rosée.

— Opaline ? appela-t-il doucement.

Il savait qu’elle n’était jamais loin.

Opaline apparut entre deux buissons de lavande. Sa fourrure blanche semblait capter la lumière du matin, et ses yeux bleus, profonds comme deux lacs tranquilles, observaient Nougat avec une douceur silencieuse.

— Tu as senti, toi aussi ? demanda-t-elle d’une voix presque murmurée.

Nougat hocha la tête. Opaline avait ce don étrange : elle percevait les émotions comme d’autres perçoivent les couleurs. Elle savait quand une feuille tombait pour dire adieu, quand une fleur s’ouvrait pour dire bonjour.

Les deux chats avancèrent côte à côte jusqu’au cœur du jardin. Là, au milieu d’un cercle de pierres plates, se trouvait une petite pousse. Une tige fine, fragile, mais droite, comme si elle avait décidé de grandir malgré tout.

— Elle n’était pas là hier, dit Nougat, intrigué.

Opaline s’assit, la queue enroulée autour de ses pattes. Elle pencha la tête, observant la petite pousse avec une attention presque solennelle.

— C’est une Fleur-Mémoire, murmura-t-elle. Elles n’apparaissent que lorsqu’un souvenir cherche à rester vivant.

Nougat sentit son cœur battre un peu plus vite. Les Fleurs-Mémoire étaient rares. Très rares. On disait qu’elles poussaient lorsqu’un être cher quittait le monde visible, laissant derrière lui une trace, un souffle, un dernier éclat de lumière.

— Quel souvenir ? demanda-t-il.

Opaline ferma les yeux. Le vent se leva légèrement, faisant onduler la petite pousse.

— Quelqu’un a disparu, dit-elle enfin. Quelqu’un que le jardin connaissait.

Nougat sentit une boule se former dans sa gorge. Le Jardin des Saisons était un refuge pour beaucoup d’animaux : oiseaux blessés, hérissons fatigués, papillons perdus. Qui avait disparu ? Et pourquoi la Fleur-Mémoire semblait-elle si fragile, comme si elle hésitait à éclore ?

Les deux chats restèrent silencieux un long moment. Le soleil montait lentement dans le ciel, éclairant la pousse d’une lumière dorée. Nougat s’approcha et posa doucement sa patte à côté de la tige, sans la toucher.

— Elle a besoin de nous, dit-il.

Opaline ouvrit les yeux. Ils brillaient d’une lueur douce, mais aussi d’une tristesse qu’elle ne cherchait pas à cacher.

— Oui. Mais avant de l’aider, nous devons comprendre ce qu’elle raconte.

Nougat acquiesça. Il savait que les Fleurs-Mémoire ne parlaient pas avec des mots. Elles parlaient avec des images, des sensations, des parfums. Il faudrait du temps, de la patience, et peut-être un peu de courage.

Soudain, un pétale minuscule apparut au sommet de la tige. Un seul. D’une couleur indéfinissable, entre le rose pâle et le blanc nacré. Il vibrait légèrement, comme une petite flamme.

Opaline se pencha.

— Elle essaie de revenir, murmura-t-elle. Mais quelque chose l’en empêche.

Nougat sentit un frisson lui parcourir l’échine.

— Revenir ?

Opaline hocha la tête.

— Les Fleurs-Mémoire racontent des histoires de départs… mais aussi parfois des histoires de retours. Sauf quand…

Elle s’interrompit.

— Quand quoi ? demanda Nougat, inquiet.

Opaline posa son regard sur lui, un regard si doux qu’il en oublia presque de respirer.

— Quand la fleur sait déjà qu’elle ne reviendra pas.

Le silence retomba, lourd, presque sacré. Le vent s’était arrêté. Même les oiseaux semblaient écouter.

Nougat sentit son cœur se serrer. Il ne savait pas encore ce que cela signifiait, ni qui avait disparu. Mais il savait une chose : cette fleur fragile, cette petite lumière tremblante, allait changer leur vie.

Et il était prêt.

Opaline posa sa tête contre son épaule, un geste rare chez elle.

— Nous allons l’accompagner, dit-elle. Quoi qu’il arrive.

Nougat ferma les yeux un instant, inspirant profondément l’odeur de la rosée, de la terre, et de cette fleur qui venait de naître.

— Oui. Ensemble.

La Fleur-Mémoire vibra doucement, comme si elle avait entendu leur promesse.

Et ainsi commença leur voyage.

Chapitre 2 – Le Souffle qui S’éteint

La nuit était tombée sur le Jardin des Saisons, enveloppant les arbres d’un manteau bleu profond. Les étoiles, timides au début, s’étaient mises à scintiller comme de petites lanternes suspendues dans le ciel. Nougat et Opaline n’avaient pas quitté la Fleur-Mémoire. Ils restaient là, silencieux, comme deux gardiens veillant un secret fragile.

Le pétale unique, pâle et frémissant, semblait luire faiblement dans l’obscurité. Par moments, il s’éteignait presque, puis reprenait un peu de lumière, comme une respiration hésitante.

Nougat, allongé près de la tige, observait chaque vibration, chaque souffle. Il sentait que quelque chose se jouait là, quelque chose de plus grand que lui, de plus grand que le jardin lui-même.

— Elle lutte, murmura-t-il.

Opaline, assise juste derrière lui, ferma les yeux. Elle percevait les émotions de la fleur comme on perçoit la chaleur d’un feu. Et ce qu’elle ressentait lui serrait le cœur.

— Elle a peur, dit-elle doucement. Une peur ancienne. Une peur de disparaître.

Nougat tourna la tête vers elle. Dans la lumière des étoiles, les yeux d’Opaline semblaient encore plus bleus, presque transparents.

— Tu crois qu’elle sait ce qui lui est arrivé ?

Opaline inspira lentement, comme si elle cherchait les mots justes.

— Les Fleurs-Mémoire ne comprennent pas tout de suite. Elles sentent seulement un manque. Un vide. Comme si quelque chose avait été arraché trop vite.

Un frisson parcourut Nougat. Il se souvenait d’un oiseau blessé qu’ils avaient trouvé l’hiver dernier. Il avait mis longtemps à comprendre qu’il ne volerait plus. La fleur, elle, devait comprendre qu’elle ne reviendrait pas. Et pourtant, elle essayait encore.

— On pourrait l’aider à se souvenir, proposa Nougat. Lui montrer qu’elle n’est pas seule.

Opaline posa sa queue sur son dos, un geste rare et tendre.

— Oui. Mais il faut être prêts à entendre ce qu’elle a à dire.

Un souffle de vent passa, léger, presque imperceptible. Le pétale vibra, puis une seconde lueur apparut, comme une petite étincelle au cœur de la tige. Nougat se redressa, surpris.

— Regarde !

Opaline ouvrit les yeux. La fleur semblait projeter une image, floue d’abord, comme un rêve mal réveillé. Une silhouette se dessinait, petite, ronde, avec des oreilles pointues.

Un hérisson.

Nougat reconnut immédiatement la forme. Il se souvenait de lui. Un petit hérisson brun, timide, qui venait souvent se reposer sous les feuilles de menthe. Il s’appelait Pimprenelle. Elle avait un rire minuscule, un rire qui ressemblait à un souffle de vent dans les herbes.

— Pimprenelle… murmura Nougat, la gorge serrée.

Opaline hocha la tête. Elle aussi se souvenait. Pimprenelle venait souvent la voir quand elle avait peur de l’orage. Elle se glissait contre elle, tremblante, et Opaline la rassurait d’un ronronnement doux.

L’image devint plus nette. Pimprenelle avançait lentement, ses petites pattes traînant un peu. Elle semblait fatiguée. Très fatiguée.

Nougat sentit son cœur se serrer.

— Elle était malade… dit-il.

Opaline posa une patte sur la terre, juste à côté de la tige.

— Elle ne voulait pas nous inquiéter. Elle venait moins souvent. Elle se cachait dans les feuilles mortes. Elle savait…

La voix d’Opaline se brisa légèrement. Nougat se rapprocha d’elle, posant sa tête contre la sienne. Ils regardèrent ensemble l’image qui continuait de se dérouler.

Pimprenelle s’arrêta près d’un petit tas de feuilles. Elle se roula en boule, comme elle le faisait toujours pour dormir. Mais cette fois, elle ne bougea plus.

La lumière de la fleur vacilla.

Nougat ferma les yeux. Il se souvenait maintenant. Le matin où il avait senti une odeur étrange près du vieux chêne. Une odeur douce-amère, comme un adieu. Il n’avait pas compris sur le moment. Il n’avait pas voulu comprendre.

Opaline, elle, avait su. Elle avait senti le vide. Elle avait senti le souffle qui s’éteint.

La Fleur-Mémoire projeta une dernière image : Pimprenelle, souriante, ses petits yeux brillants, comme si elle voulait dire merci. Puis la lumière s’éteignit doucement.

Le pétale pâle retomba un peu, comme épuisé.

Nougat sentit une larme glisser sur sa joue. Il ne pleurait pas souvent. Mais là, il ne pouvait pas faire autrement.

Opaline posa sa tête contre la sienne.

— Elle ne reviendra pas, dit-elle doucement. Mais elle est encore là. Dans ce jardin. Dans cette fleur. Dans nos souvenirs.

Nougat inspira profondément. La douleur était là, vive, mais aussi douce. Comme une blessure qui ne guérit pas vraiment, mais qui apprend à ne plus faire mal à chaque pas.

— Alors on va l’aider, dit-il. On va aider la fleur à raconter son histoire. Pour que Pimprenelle ne disparaisse jamais vraiment.

Opaline sourit, un sourire triste mais lumineux.

— Oui. C’est notre rôle maintenant.

La Fleur-Mémoire vibra légèrement, comme si elle approuvait.

Et dans la nuit calme, Nougat et Opaline restèrent là, veillant la petite fleur qui portait un souvenir précieux.

Chapitre 3 – Les Échos du Silence

Le lendemain matin, le Jardin des Saisons semblait différent. Le soleil brillait, les oiseaux chantaient, mais quelque chose dans l’air avait changé. Comme si une note manquait dans une mélodie familière. Nougat le sentit dès qu’il ouvrit les yeux. Le silence n’était pas un vrai silence : c’était un silence qui avait un poids, une texture, presque une couleur.

Opaline était déjà réveillée. Elle se tenait près de la Fleur-Mémoire, immobile, les yeux mi-clos. Son pelage blanc captait la lumière du matin, mais son expression était grave, concentrée.

— Tu as senti, toi aussi ? demanda Nougat en s’approchant.

Opaline hocha lentement la tête.

— Le jardin se souvient, répondit-elle. Et quand il se souvient, il se tait.

Nougat s’assit à côté d’elle. La Fleur-Mémoire avait changé pendant la nuit. Le pétale pâle était toujours là, fragile, mais une seconde tige avait commencé à pousser, fine comme un fil de soie. Elle tremblait légèrement, comme si elle hésitait à exister.

— Elle grandit, dit Nougat, impressionné.

— Oui… mais elle grandit dans la peine, murmura Opaline.

Elle posa doucement sa patte sur la terre, juste à côté de la fleur. Une onde légère sembla se propager, comme si le sol respirait.

— Le jardin a perdu quelqu’un. Et il ne sait pas encore comment vivre avec ce vide.

Nougat sentit une boule se former dans sa gorge. Il regarda autour de lui. Les arbres semblaient pencher légèrement leurs branches vers le centre du jardin, comme pour écouter. Les fleurs, d’habitude si vives, semblaient un peu plus ternes. Même les insectes se déplaçaient plus lentement, comme s’ils marchaient sur la pointe des pattes.

— Pimprenelle était aimée, dit-il doucement.

Opaline ferma les yeux. Une brise légère passa, faisant frissonner son pelage.

— Oui. Et quand quelqu’un qu’on aime disparaît, le monde entier change un peu. Même si on ne le voit pas tout de suite.

Nougat resta silencieux. Il repensa à Pimprenelle : sa façon de se rouler en boule quand elle avait froid, son petit museau humide qui frémissait quand elle sentait une fraise mûre, sa manière de rire en faisant vibrer ses piquants. Il se souvenait aussi de ses absences récentes, de ses pas plus lents, de son souffle plus court. Il n’avait pas voulu comprendre. Il n’avait pas voulu voir.

— Tu crois qu’elle avait peur ? demanda-t-il finalement.

Opaline ouvrit les yeux. Ils étaient d’un bleu profond, presque triste.

— Tout le monde a peur quand vient le moment de partir. Même ceux qui sont courageux. Mais Pimprenelle n’était pas seule. Le jardin était avec elle. Et maintenant… c’est à nous de porter ce qu’elle a laissé.

Nougat baissa la tête. Il se sentait lourd, comme si une pierre s’était logée dans sa poitrine.

— Je ne sais pas comment faire, avoua-t-il.

Opaline s’approcha et posa sa tête contre la sienne. Un geste rare, précieux.

— Personne ne sait. On apprend. On avance. On écoute. Et surtout… on n’oublie pas.

La Fleur-Mémoire vibra soudain, comme si elle réagissait à leurs mots. Une lumière douce se mit à pulser au cœur de la tige. Puis une image apparut, plus nette que celles de la veille.

Pimprenelle, jeune, pleine d’énergie, courant entre les herbes hautes. Elle riait, un rire clair, presque musical. Elle s’arrêtait parfois pour sentir une fleur, puis repartait en bondissant. Le jardin semblait vivant autour d’elle, vibrant de couleurs et de parfums.

Nougat sentit son cœur se serrer. Il avait oublié ce rire. Il avait oublié cette joie simple, cette lumière.

— Elle était si vivante… murmura-t-il.

Opaline sourit doucement.

— Les souvenirs heureux reviennent toujours en premier. Ce sont eux qui nous rappellent pourquoi la perte fait si mal.

L’image changea. Pimprenelle plus âgée, plus calme, se reposant sous un buisson de menthe. Elle regardait le ciel, ses petits yeux brillants de douceur. On aurait dit qu’elle écoutait quelque chose que les autres ne pouvaient pas entendre.

— Elle savait, dit Opaline. Elle savait que son temps se raccourcissait. Et elle a choisi de profiter de chaque instant.

Nougat sentit une larme glisser sur sa joue. Mais cette fois, ce n’était pas une larme de douleur. C’était une larme douce, chaude, comme un remerciement.

— Elle était courageuse, dit-il.

— Oui. Et elle nous a laissé quelque chose. Une trace. Une lumière. Cette fleur… c’est son dernier cadeau.

La Fleur-Mémoire s’illumina un peu plus, comme si elle approuvait. La seconde tige se redressa légèrement, gagnant en force.

— Elle grandit, répéta Nougat, mais cette fois avec une lueur d’espoir.

Opaline hocha la tête.

— Parce que nous l’écoutons. Parce que nous nous souvenons. Le deuil n’est pas seulement une absence. C’est aussi une présence différente. Une présence qui demande du temps pour être comprise.

Nougat inspira profondément. Le silence du jardin lui semblait moins lourd maintenant. Moins oppressant. Comme si une porte s’était entrouverte.

— Alors… on continue ? demanda-t-il.

Opaline sourit, un sourire doux, lumineux.

— Oui. Ensemble.

Et le Jardin des Saisons, lentement, sembla respirer à nouveau.

Chapitre 4 – Le Sentier des Choses Perdues

Le lendemain, le Jardin des Saisons semblait retenir son souffle. Une brume légère flottait au ras du sol, comme un voile posé sur les souvenirs encore trop frais. Nougat et Opaline s’étaient réveillés tôt, guidés par une sensation étrange, une sorte d’appel silencieux qui semblait venir de la Fleur-Mémoire elle-même.

La petite fleur avait encore changé. La seconde tige, fine comme un fil de lumière, s’était épaissie. Un bourgeon s’y formait, serré, comme un poing minuscule qui hésitait à s’ouvrir. La première tige, elle, semblait plus stable, moins tremblante. Comme si la fleur gagnait en force à mesure que les deux chats l’écoutaient.

Opaline s’approcha, ses pas silencieux sur la terre humide.

— Elle veut nous montrer quelque chose, dit-elle.

Nougat, encore un peu endormi, cligna des yeux.

— Encore un souvenir ?

Opaline secoua doucement la tête.

— Pas seulement. Les Fleurs-Mémoire ne montrent pas que le passé. Elles montrent aussi les chemins qu’on doit emprunter pour comprendre.

Nougat sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il regarda autour de lui. Le jardin semblait différent, comme si les arbres s’étaient légèrement déplacés pendant la nuit. Les branches formaient un couloir naturel, une sorte de passage qui n’était pas là la veille.

— Le Sentier des Choses Perdues… murmura Opaline.

Nougat tourna la tête vers elle.

— Tu connais ?

Opaline hocha la tête, ses yeux bleus brillants d’une lueur mystérieuse.

— On en parle parfois, dans les histoires que les anciens chats racontent. C’est un chemin qui n’apparaît que lorsque quelqu’un a laissé derrière lui quelque chose d’important. Quelque chose qu’il n’a pas eu le temps de dire, ou de faire, ou de transmettre.

Nougat sentit son cœur battre plus vite.

— Tu crois que Pimprenelle… a laissé quelque chose ?

Opaline posa doucement sa queue sur son dos.

— Tout le monde laisse quelque chose. Même les plus petits. Même ceux qui pensent ne rien avoir à offrir.

La Fleur-Mémoire vibra soudain, projetant une lueur douce vers le sentier. Comme une invitation.

Nougat inspira profondément.

— Alors on y va.

Opaline sourit, un sourire calme, presque solennel.

— Oui. Ensemble.

Ils s’engagèrent sur le sentier. La brume se referma derrière eux, comme une porte qui se ferme doucement. Le chemin était étroit, bordé de fleurs qu’ils n’avaient jamais vues auparavant : des pétales translucides, des tiges qui semblaient faites de verre, des parfums doux-amers qui évoquaient des souvenirs sans qu’on puisse les nommer.

Nougat avançait prudemment, ses oreilles frémissant à chaque bruit. Opaline, elle, marchait avec une sorte de sérénité étrange, comme si elle connaissait déjà ce lieu.

— Tu es déjà venue ici ? demanda Nougat.

Opaline secoua la tête.

— Non. Mais… je crois que je comprends ce que ce chemin veut dire.

Nougat attendit, mais elle ne dit rien de plus. Il savait qu’elle parlait quand elle était prête, pas avant.

Ils marchèrent longtemps. Le sentier semblait s’étirer, se tordre, se replier sur lui-même. Par moments, Nougat avait l’impression de reconnaître un arbre, une pierre, une racine… puis tout changeait à nouveau.

— C’est comme un rêve, murmura-t-il.

— Oui. Un rêve qui se souvient de nous autant qu’on se souvient de lui.

Soudain, ils arrivèrent devant une clairière minuscule. Au centre, posé sur un lit de mousse, se trouvait un petit objet. Nougat s’approcha, intrigué.

C’était… une feuille. Une simple feuille d’automne, brun doré, mais elle semblait briller de l’intérieur. Et surtout… elle était roulée, comme si quelqu’un l’avait serrée contre lui.

Opaline s’assit, les yeux fixés sur la feuille.

— C’est la feuille préférée de Pimprenelle, dit-elle doucement. Elle la gardait toujours près d’elle quand elle avait peur. Elle disait que c’était son talisman. Sa petite lumière.

Nougat sentit sa gorge se serrer.

— Elle l’a perdue ?

Opaline secoua la tête.

— Non. Elle l’a laissée ici. Pour nous.

Nougat s’approcha et toucha la feuille du bout de la patte. Une chaleur douce se répandit dans son corps, comme un souvenir qui se réveille.

Il vit Pimprenelle, petite, fragile, serrant la feuille contre elle pendant un orage. Il la vit rire en la faisant tourner dans le vent. Il la vit la déposer doucement sur la mousse, ses yeux brillants d’une tendresse infinie.

Puis l’image disparut.

Nougat resta immobile, bouleversé.

— Elle voulait qu’on la trouve, dit-il.

Opaline hocha la tête.

— Oui. Pour nous dire qu’elle n’avait pas peur à la fin. Qu’elle était en paix. Et qu’elle nous remercie.

Nougat sentit une larme couler. Mais cette fois, elle ne brûlait pas. Elle apaisait.

— Alors… on peut rentrer ?

Opaline regarda autour d’elle. Le sentier semblait déjà s’effacer, la brume se dissipant comme un souffle.

— Oui. Le chemin a dit ce qu’il avait à dire.

Ils prirent la feuille avec eux, délicatement, comme un trésor fragile. Et lorsqu’ils revinrent au Jardin des Saisons, la Fleur-Mémoire s’illumina d’une lumière nouvelle, plus forte, plus stable.

Comme si elle avait retrouvé une partie d’elle-même.

Chapitre 5 – Le Poids des Ombres Douces

Le Jardin des Saisons baignait dans une lumière dorée. Le soleil, encore bas, filtrait à travers les branches et dessinait des taches chaudes sur le sol. Pourtant, malgré cette douceur, une lourdeur persistait dans l’air. Pas une lourdeur oppressante, non… plutôt une sorte de voile, une ombre douce qui rappelait que quelque chose avait changé pour toujours.

Nougat et Opaline étaient revenus près de la Fleur-Mémoire. Ils avaient déposé la feuille de Pimprenelle au pied de la tige, comme une offrande. La fleur avait réagi immédiatement : une pulsation lumineuse, lente et profonde, avait parcouru ses pétales. Depuis, elle semblait plus stable, plus ancrée.

Nougat observait la fleur avec une attention presque religieuse. Il avait passé une grande partie de la nuit à réfléchir. À Pimprenelle. À ce qu’elle avait laissé. À ce que cela signifiait pour eux.

Opaline, elle, restait silencieuse. Elle regardait le jardin comme si elle percevait des choses invisibles aux autres. Par moments, elle fermait les yeux, et son pelage frémissait légèrement, comme si une brise intérieure la traversait.

— Tu sens quelque chose ? demanda Nougat, sans la brusquer.

Opaline ouvrit les yeux. Ils étaient d’un bleu plus sombre que d’habitude.

— Oui. Le jardin… il essaie de se rééquilibrer. Quand quelqu’un part, il y a toujours un vide. Et ce vide attire des ombres.

Nougat se redressa, inquiet.

— Des ombres ?

Opaline secoua doucement la tête.

— Pas des ombres dangereuses. Des ombres douces. Ce sont les traces de ce qui n’est plus. Elles ne font pas de mal. Mais elles peuvent troubler ceux qui ne sont pas prêts à les voir.

Nougat sentit un frisson lui parcourir l’échine.

— Tu veux dire… des souvenirs ?

Opaline sourit faiblement.

— Oui. Mais pas seulement. Le deuil n’est pas qu’un souvenir. C’est aussi une transformation. Une façon pour le monde de dire : “Je me souviens, mais je continue.”

La Fleur-Mémoire vibra soudain, comme si elle approuvait. Une lumière douce se répandit autour d’elle, éclairant la feuille de Pimprenelle. La feuille sembla se redresser légèrement, comme si elle respirait encore.

Nougat s’approcha, fasciné.

— Elle vit encore un peu…

Opaline hocha la tête.

— Les objets qu’on aime gardent une trace de nous. Pimprenelle a aimé cette feuille. Elle y a mis sa chaleur, sa peur, son courage. Alors oui… elle vit encore un peu.

Nougat sentit une chaleur douce envahir sa poitrine. Il se souvenait de Pimprenelle serrant cette feuille contre elle pendant les orages. Il se souvenait de son petit museau humide, de ses yeux brillants. Il se souvenait de sa fragilité, mais aussi de sa force.

— Je voudrais la revoir, murmura-t-il.

Opaline posa doucement sa patte sur la sienne.

— Tu la reverras. Pas comme avant. Pas comme une présence. Mais comme une lumière. Une sensation. Une douceur qui revient quand on en a besoin.

Nougat baissa la tête.

— C’est difficile.

— Oui, répondit Opaline. Le deuil est difficile. Il ne se traverse pas en un jour. Il ne se traverse pas seul non plus.

Elle se rapprocha de lui, posant sa tête contre son épaule. Nougat ferma les yeux. Le contact d’Opaline était rare, précieux. Elle ne se montrait tendre que lorsqu’elle sentait que c’était nécessaire. Et là, c’était nécessaire.

— Tu sais, dit-elle doucement, Pimprenelle n’aurait pas voulu que tu restes dans la peine. Elle aimait trop te voir courir après les papillons.

Nougat eut un petit rire triste.

— Elle disait toujours que je courais trop vite pour mes moustaches.

Opaline sourit.

— Oui. Et elle disait aussi que tu étais le seul à pouvoir la faire rire quand elle avait peur.

Nougat sentit une larme couler. Mais cette fois, elle ne brûlait pas. Elle apaisait.

— Je voudrais lui dire merci, murmura-t-il.

Opaline ferma les yeux.

— Alors dis-le. Les mots voyagent plus loin qu’on ne le croit.

Nougat inspira profondément. Il regarda la Fleur-Mémoire, la feuille, la lumière douce qui les enveloppait.

— Merci, Pimprenelle, dit-il d’une voix tremblante mais claire. Merci pour ta lumière. Merci pour ta douceur. Merci pour tout ce que tu nous as laissé.

La Fleur-Mémoire s’illumina soudain, plus fort que jamais. Une vague de chaleur se répandit dans le jardin. Les arbres frémirent. Les fleurs se redressèrent. Même les oiseaux, perchés sur les branches, semblèrent écouter.

Puis la lumière retomba doucement, comme une respiration qui s’apaise.

Opaline ouvrit les yeux.

— Elle a entendu.

Nougat sourit, un sourire triste mais sincère.

— Alors… on continue ?

Opaline hocha la tête.

— Oui. Le chemin n’est pas fini. Le deuil n’est pas une fin. C’est un passage.

Et le Jardin des Saisons, lentement, sembla retrouver un peu de sa lumière.

Chapitre 6 – Le Vent qui Porte les Noms

Le matin se leva avec une lenteur inhabituelle. Le ciel, d’ordinaire si clair au-dessus du Jardin des Saisons, semblait hésiter entre la lumière et l’ombre. De longues traînées de nuages glissaient doucement, comme des voiles qu’on tire pour couvrir un souvenir trop vif.

Nougat ouvrit les yeux en premier. Il avait dormi d’un sommeil agité, peuplé de rêves flous où Pimprenelle apparaissait puis disparaissait avant qu’il ne puisse lui parler. Il se redressa, encore engourdi, et regarda autour de lui.

Opaline était déjà éveillée. Elle se tenait près de la Fleur-Mémoire, immobile, comme une statue blanche. Son regard était fixé sur la tige principale, qui semblait avoir encore grandi pendant la nuit. Le bourgeon sur la seconde tige était maintenant gonflé, prêt à éclore.

— Tu n’as pas dormi ? demanda Nougat en s’approchant.

Opaline secoua doucement la tête.

— Le vent a parlé toute la nuit. Je l’écoutais.

Nougat plissa les yeux.

— Le vent… parlait ?

Opaline tourna vers lui un regard calme, presque grave.

— Oui. Quand quelqu’un part, le vent porte son nom pendant un temps. Il le murmure aux arbres, aux fleurs, à ceux qui savent écouter.

Nougat sentit un frisson lui parcourir l’échine.

— Tu as entendu… Pimprenelle ?

Opaline hocha la tête.

— Pas comme une voix. Pas comme un mot. Plutôt comme une présence. Une douceur. Une trace qui flotte encore.

Elle posa doucement sa patte sur la terre, juste à côté de la fleur.

— Le vent essaie de nous dire quelque chose. Il veut qu’on avance.

Nougat regarda la Fleur-Mémoire. Elle vibrait légèrement, comme si elle respirait. La feuille de Pimprenelle, posée à son pied, semblait briller d’une lumière douce.

— Avancer… mais vers quoi ?

Opaline inspira profondément.

— Vers l’acceptation. Vers la compréhension. Vers ce qui vient après.

Nougat baissa la tête. Il se sentait encore lourd, comme si une pierre pesait sur son cœur.

— Je ne suis pas sûr d’être prêt.

Opaline s’approcha et posa sa tête contre la sienne.

— Personne n’est jamais prêt. On avance quand même. Pas parce qu’on oublie… mais parce qu’on se souvient.

Nougat ferma les yeux. Les mots d’Opaline étaient comme une caresse, une chaleur douce qui apaisait sans effacer la douleur.

Soudain, un souffle de vent passa, plus fort que les autres. Il fit frissonner les feuilles, ployer les herbes, et la Fleur-Mémoire se mit à vibrer intensément. Le bourgeon sur la seconde tige s’ouvrit d’un coup, libérant une lumière blanche, pure, presque aveuglante.

Nougat recula d’un pas, surpris.

— Opaline !

Mais Opaline ne bougea pas. Elle restait immobile, les yeux grands ouverts, fixés sur la lumière.

— Elle se souvient, murmura-t-elle.

La lumière se mit à tournoyer, formant une spirale douce. Puis une image apparut, plus nette que toutes celles qu’ils avaient vues jusqu’ici.

Pimprenelle, assise près d’un ruisseau. Elle regardait son reflet dans l’eau, ses petits yeux brillants d’une tristesse douce. Elle tenait sa feuille serrée contre elle. Le vent faisait onduler l’eau, déformant son reflet.

Nougat sentit son cœur se serrer.

— Elle était seule…

Opaline secoua la tête.

— Non. Elle se préparait. Elle savait que son corps devenait faible. Elle savait que son souffle se faisait court. Elle voulait se dire au revoir à elle-même.

L’image changea. Pimprenelle se leva, marcha lentement vers un arbre, puis s’arrêta. Elle posa sa feuille sur la mousse, la caressa du bout de la patte, puis leva les yeux vers le ciel.

Un souffle de vent passa dans l’image, faisant frissonner ses piquants.

Puis elle sourit.

Un sourire minuscule, fragile, mais lumineux.

Et l’image s’effaça.

Nougat resta immobile, bouleversé. Il avait l’impression que quelque chose venait de se dénouer en lui. Une tension, une douleur, un nœud qu’il portait depuis des jours.

— Elle n’avait pas peur, murmura-t-il.

Opaline posa doucement sa patte sur la sienne.

— Non. Elle avait accepté. Elle savait que son histoire ne s’arrêtait pas. Elle savait que vous vous souviendriez d’elle.

Nougat sentit une larme couler, mais cette fois, elle était chaude, douce, presque légère.

— Je crois que je comprends…

Opaline sourit.

— Le vent porte les noms de ceux qu’on aime. Mais un jour, il les dépose. Pas pour qu’on oublie. Pour qu’on puisse marcher sans être écrasés par le poids de l’absence.

Nougat inspira profondément. Le vent souffla à nouveau, plus doux cette fois. Il caressa son pelage, comme une main invisible.

— Pimprenelle… murmura-t-il. Merci.

La Fleur-Mémoire s’illumina une dernière fois, puis la lumière se stabilisa, douce, apaisée.

Comme si elle avait enfin trouvé sa place.

Chapitre 7 – Le Cœur Sous la Terre

Le Jardin des Saisons baignait dans une lumière étrange ce matin-là. Pas sombre, pas triste… mais différente. Comme si le monde retenait son souffle avant de dire quelque chose d’important. Nougat le sentit dès qu’il ouvrit les yeux : une vibration douce, profonde, presque imperceptible, qui semblait venir du sol lui-même.

Opaline était déjà debout. Elle observait la Fleur-Mémoire avec une intensité nouvelle. La fleur avait encore changé : la seconde tige, maintenant ouverte, portait un pétale blanc nacré, si lumineux qu’on aurait dit un morceau de lune tombé sur la terre. La première tige, elle, avait pris une teinte plus chaude, presque dorée.

— Elle se transforme, murmura Nougat en s’approchant.

Opaline hocha la tête, sans détourner les yeux.

— Oui. Elle descend.

Nougat cligna des yeux.

— Elle… descend ?

Opaline posa doucement sa patte sur la terre, juste à côté de la fleur.

— Les Fleurs-Mémoire ne poussent pas seulement vers le ciel. Elles poussent aussi vers le bas. Elles cherchent le cœur de la terre. Là où reposent les choses qu’on ne voit plus, mais qui continuent d’exister.

Nougat sentit un frisson lui parcourir l’échine.

— Tu veux dire… là où Pimprenelle…

Opaline secoua doucement la tête.

— Pas son corps. Pas ce qui s’est arrêté. Mais ce qui continue. Sa trace. Sa chaleur. Ce qu’elle a laissé dans le monde.

Elle ferma les yeux un instant, comme pour écouter quelque chose de très lointain.

— La fleur veut nous y conduire.

Nougat regarda la Fleur-Mémoire. Les pétales vibraient doucement, comme une respiration. Puis, soudain, la terre se mit à frémir. Pas un tremblement violent. Un frémissement doux, comme si quelqu’un tapotait doucement sous la surface.

— Opaline…

— N’aie pas peur, dit-elle d’une voix calme. C’est le Jardin qui nous appelle.

La terre s’ouvrit légèrement, juste devant eux, révélant un petit passage, étroit mais lumineux. Une lueur dorée s’en échappait, chaude, rassurante.

Nougat recula d’un pas.

— On doit… entrer là-dedans ?

Opaline s’approcha du passage. La lumière se reflétait sur son pelage blanc, lui donnant l’air d’un esprit bienveillant.

— Oui. C’est le Chemin du Cœur Sous la Terre. Il n’apparaît que lorsqu’un souvenir est prêt à être compris. Vraiment compris.

Nougat hésita. Il n’aimait pas les endroits fermés. Il préférait l’air libre, les branches, le vent. Mais il regarda la Fleur-Mémoire, la feuille de Pimprenelle, la lumière douce qui les enveloppait.

Et il sut.

— D’accord. Ensemble.

Opaline sourit, un sourire doux, presque fier.

— Toujours.

Ils s’engagèrent dans le passage. La terre se referma doucement derrière eux, mais la lumière dorée les guidait. Le tunnel était étroit, mais pas oppressant. Les parois semblaient respirer, comme si la terre elle-même les accueillait. Par moments, Nougat croyait entendre des murmures, des chuchotements doux, comme des voix anciennes.

— Tu entends ? demanda-t-il.

Opaline hocha la tête.

— Ce sont les souvenirs du jardin. Ils ne parlent pas avec des mots. Ils parlent avec des sensations.

Nougat sentit une chaleur douce envahir ses pattes. Une odeur de menthe. Un souffle léger. Une petite vibration, comme un rire minuscule.

— Pimprenelle…

Opaline posa sa queue sur son dos.

— Oui. Elle est passée par ici. Elle a laissé une trace. Une empreinte de lumière.

Ils avancèrent encore. Le tunnel s’élargit soudain, débouchant sur une petite cavité souterraine. Au centre, une pierre ronde, lisse, brillait d’une lumière douce. Autour d’elle, des racines fines formaient une sorte de nid, comme des doigts protecteurs.

Nougat s’approcha, fasciné.

— Qu’est-ce que c’est ?

Opaline s’assit près de la pierre.

— C’est le Cœur Sous la Terre. Là où les souvenirs se reposent. Là où les traces deviennent des lumières. Là où les absences deviennent des présences différentes.

Nougat sentit son cœur battre plus vite. Il posa doucement sa patte sur la pierre.

Une chaleur douce se répandit dans tout son corps.

Et alors… il la vit.

Pimprenelle.

Pas comme un fantôme. Pas comme une image. Pas comme un souvenir flou.

Comme une sensation.

Une chaleur. Une douceur. Une lumière.

Il sentit son rire. Il sentit sa peur. Il sentit son courage. Il sentit sa gratitude.

Il sentit… son adieu.

Un adieu doux. Un adieu qui ne faisait pas mal. Un adieu qui disait : Je suis là. Différemment. Mais je suis là.

Nougat ferma les yeux. Une larme coula, chaude, apaisée.

Opaline posa sa tête contre la sienne.

— Tu vois ? murmura-t-elle. Le deuil n’est pas une disparition. C’est une transformation. Pimprenelle n’est plus là comme avant. Mais elle est là autrement. Dans la terre. Dans la lumière. Dans ton cœur.

Nougat inspira profondément. La douleur était toujours là. Mais elle avait changé. Elle était devenue douce. Supportable. Vivante.

— Merci, murmura-t-il. Merci, Pimprenelle.

La pierre vibra doucement, comme une réponse.

Puis la lumière se fit plus douce, plus calme.

Opaline se releva.

— Il est temps de remonter.

Nougat hocha la tête. Il jeta un dernier regard à la pierre, puis suivit Opaline vers le tunnel.

La terre se referma derrière eux.

Et lorsqu’ils émergèrent à la surface, le Jardin des Saisons semblait plus lumineux que jamais.

Comme si une page venait d’être tournée.

Chapitre 8 – La Nuit des Trois Lueurs

Le soir tomba plus vite que d’habitude sur le Jardin des Saisons. Le soleil, d’ordinaire si lent à disparaître derrière les collines, sembla glisser d’un coup, comme s’il voulait laisser la place à quelque chose de plus important que lui. Une brise fraîche se leva, portant avec elle une odeur de terre humide et de feuilles froissées.

Nougat et Opaline étaient revenus près de la Fleur-Mémoire. Depuis leur retour du Cœur Sous la Terre, quelque chose avait changé dans l’air. Une douceur nouvelle, mais aussi une gravité silencieuse. Comme si le jardin lui-même se préparait à un événement rare.

La Fleur-Mémoire brillait doucement. Ses deux tiges, l’une dorée, l’autre nacrée, semblaient pulser au rythme d’un cœur invisible. La feuille de Pimprenelle, posée à son pied, vibrait légèrement, comme si elle respirait encore.

Nougat s’assit, les yeux fixés sur la fleur.

— Elle est différente ce soir, murmura-t-il.

Opaline hocha la tête. Son pelage blanc captait la lumière du crépuscule, lui donnant une aura presque irréelle.

— Oui. Ce soir, elle va choisir.

Nougat tourna la tête vers elle, surpris.

— Choisir quoi ?

Opaline s’approcha de la fleur, ses yeux bleus brillants d’une lueur mystérieuse.

— Les Fleurs-Mémoire ont trois lueurs. Trois façons de dire au revoir. Trois chemins pour ceux qui restent. Ce soir, elle va révéler la sienne.

Nougat sentit son cœur battre plus vite.

— Trois lueurs ?

Opaline s’assit à côté de lui, sa queue enroulée autour de ses pattes.

— Oui. La Lueur du Souvenir, la Lueur du Passage, et la Lueur de la Transformation.

Elle marqua une pause, laissant le vent murmurer entre les branches.

— La Lueur du Souvenir est douce. Elle dit : “Je reste dans vos cœurs.” La Lueur du Passage est paisible. Elle dit : “Je continue ailleurs.” La Lueur de la Transformation est rare. Elle dit : “Je deviens autre chose, mais je suis toujours là.”

Nougat sentit un frisson lui parcourir l’échine.

— Et… laquelle Pimprenelle va choisir ?

Opaline posa doucement sa patte sur la sienne.

— Ce n’est pas elle qui choisit. C’est la fleur. C’est le monde. C’est le lien qu’elle a laissé.

La nuit tomba complètement. Le jardin devint un écrin sombre, silencieux, presque sacré. Les étoiles apparurent une à une, comme des yeux bienveillants.

Puis… la Fleur-Mémoire s’illumina.

D’abord faiblement. Une lueur dorée, douce, timide.

Nougat retint son souffle.

La lumière grandit, enveloppant la fleur, la feuille, la terre autour. Puis elle se divisa en trois petites flammes, suspendues dans l’air comme des lucioles immobiles.

Opaline se redressa.

— Les trois lueurs…

Nougat les observa, fasciné.

La première était dorée, chaude, comme un rayon de soleil au matin.

La deuxième était blanche, pure, comme la lumière de la lune.

La troisième était rose pâle, presque transparente, comme un souffle.

Elles tournèrent lentement autour de la fleur, dessinant des cercles parfaits.

Puis, soudain, la lueur dorée s’éteignit.

Nougat sursauta.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

Opaline ferma les yeux.

— La Lueur du Souvenir n’est pas celle qui guidera la fleur. Pimprenelle ne veut pas seulement être un souvenir. Elle veut plus que ça.

La lueur blanche vacilla à son tour.

Puis elle s’éteignit.

Nougat sentit son cœur se serrer.

— Alors…

Opaline ouvrit les yeux. Ils brillaient d’une émotion profonde.

— Il ne reste que la Lueur de la Transformation.

La petite flamme rose pâle se mit à grandir, doucement, comme une fleur qui s’ouvre. Elle enveloppa la Fleur-Mémoire, la feuille, puis les deux chats. Une chaleur douce les traversa, une chaleur qui n’était ni triste ni joyeuse. Une chaleur… vivante.

Nougat sentit quelque chose changer en lui. Une légèreté nouvelle. Une compréhension qu’il n’avait jamais eue.

— Opaline… je… je crois que je comprends.

Opaline posa sa tête contre la sienne.

— Oui. Pimprenelle ne voulait pas seulement laisser un souvenir. Elle voulait devenir une partie du jardin. Une partie de la lumière. Une partie de vous.

La lueur rose se mit à tournoyer, plus vite, plus fort. Puis elle se concentra en un point minuscule, juste au-dessus de la fleur.

Et elle entra dans la terre.

La Fleur-Mémoire vibra une dernière fois, puis sa lumière se stabilisa, douce, apaisée.

Nougat resta immobile, bouleversé.

— Elle… elle est devenue…

Opaline sourit doucement.

— Une présence. Une chaleur. Une lumière qui ne disparaît pas. Elle n’est plus Pimprenelle comme avant. Elle est Pimprenelle autrement.

Nougat sentit une larme couler, mais elle était douce, légère.

— Alors… elle n’est pas partie.

— Non, répondit Opaline. Elle a changé de forme. C’est tout.

Le Jardin des Saisons sembla respirer à nouveau. Les étoiles brillèrent plus fort. Le vent caressa doucement les herbes.

Et Nougat comprit que le deuil n’était pas une fin.

C’était une métamorphose.

Chapitre 9 – Le Chant des Racines

Le lendemain de la Nuit des Trois Lueurs, le Jardin des Saisons semblait transformé. Pas seulement apaisé, pas seulement lumineux… mais plus profond. Comme si chaque feuille, chaque brin d’herbe, chaque pierre avait gagné une nouvelle dimension, une nouvelle mémoire. Nougat le sentit dès qu’il ouvrit les yeux : l’air vibrait d’une manière différente, comme si le sol lui-même murmurait quelque chose.

Opaline était déjà éveillée. Elle se tenait près de la Fleur-Mémoire, immobile, les yeux mi-clos. Son pelage blanc semblait absorber la lumière du matin, et une sérénité étrange émanait d’elle.

— Tu sens ? demanda-t-elle sans même tourner la tête.

Nougat s’étira, encore engourdi.

— Oui… mais je ne sais pas ce que c’est.

Opaline ouvrit les yeux. Ils étaient d’un bleu plus profond que jamais.

— Les racines chantent.

Nougat cligna des yeux.

— Les… racines ?

Opaline hocha la tête, comme si cela allait de soi.

— Quand une Fleur-Mémoire choisit la Lueur de la Transformation, ses racines se connectent à celles du jardin. Elles transmettent ce qu’elle a compris, ce qu’elle a vécu, ce qu’elle a accepté. Et le jardin répond. Il chante.

Nougat tendit l’oreille. Au début, il ne perçut rien. Puis, lentement, un murmure se fit entendre. Pas un son clair. Pas une mélodie. Plutôt une vibration, un frémissement, comme si la terre respirait en rythme.

— C’est… beau, murmura-t-il.

Opaline sourit.

— Oui. C’est le chant de ceux qui ne sont plus là comme avant, mais qui continuent autrement.

La Fleur-Mémoire vibra doucement. Ses pétales dorés et nacrés semblaient pulser au rythme du chant souterrain. La feuille de Pimprenelle, posée à son pied, brillait d’une lumière douce, presque vivante.

Nougat s’approcha, fasciné.

— Elle change encore…

Opaline hocha la tête.

— Oui. La transformation n’est pas un instant. C’est un chemin. Et nous devons l’accompagner jusqu’au bout.

Nougat sentit une chaleur douce envahir sa poitrine. Il se souvenait de Pimprenelle, de son rire minuscule, de sa fragilité courageuse. Il se souvenait de la lumière rose qui avait choisi la transformation. Et il comprenait maintenant que ce choix n’était pas une fin.

C’était un début.

— Que devons-nous faire ? demanda-t-il.

Opaline s’assit, sa queue enroulée autour de ses pattes.

— Écouter. Observer. Et suivre le chant.

Nougat pencha la tête.

— Suivre… le chant ?

Opaline ferma les yeux un instant, comme pour écouter quelque chose de très lointain.

— Le chant des racines n’est pas immobile. Il se déplace. Il nous montre où la transformation se poursuit. Où Pimprenelle laisse une nouvelle trace.

Elle se leva et fit quelques pas vers l’est du jardin. Nougat la suivit. À mesure qu’ils avançaient, la vibration devenait plus forte, plus claire. Le sol semblait pulser sous leurs pattes.

Ils arrivèrent près d’un vieux saule, dont les branches tombaient comme des rideaux de soie. Le chant était plus fort ici, presque palpable.

— C’est ici, murmura Opaline.

Nougat regarda autour de lui.

— Pourquoi cet endroit ?

Opaline posa sa patte sur une racine épaisse qui sortait de la terre.

— Parce que Pimprenelle venait souvent ici. C’était son refuge quand elle avait besoin de calme. Elle aimait écouter le ruisseau qui coule derrière le saule. Elle disait que l’eau lui parlait.

Nougat sentit une boule se former dans sa gorge.

— Je ne savais pas…

Opaline sourit doucement.

— Elle ne le disait pas à tout le monde. Seulement à ceux qui savaient écouter sans poser trop de questions.

Nougat baissa la tête, un peu honteux.

— Je n’ai pas assez écouté…

Opaline posa sa queue sur son dos.

— Tu as écouté comme tu pouvais. Et maintenant, tu écoutes mieux. C’est ça, grandir.

Le chant des racines se fit plus intense. La terre vibra légèrement. Puis, soudain, une petite pousse apparut au pied du saule. Minuscule. Fragile. Mais lumineuse.

Nougat écarquilla les yeux.

— Une autre fleur ?

Opaline hocha la tête.

— Oui. Une Fleur-Écho. Elles naissent quand une transformation est en cours. Elles ne racontent pas le passé. Elles racontent ce qui vient après.

Nougat s’approcha, émerveillé. La petite pousse brillait d’une lumière rose pâle, la même que celle de la Lueur de la Transformation.

— C’est… Pimprenelle ?

Opaline sourit.

— C’est ce qu’elle devient. Une trace vivante. Une lumière nouvelle. Une présence qui grandit.

Nougat sentit une larme couler, mais elle était douce, légère.

— Elle continue…

— Oui, répondit Opaline. Elle continue autrement. Et nous allons l’accompagner.

La Fleur-Écho vibra doucement, comme un petit cœur qui commence à battre.

Et le Jardin des Saisons, une fois encore, sembla respirer plus profondément.

Chapitre 10 – Le Retour des Saisons

Le matin se leva avec une clarté nouvelle. Le Jardin des Saisons, d’ordinaire si calme, semblait vibrer d’une énergie fraîche, comme si une page venait d’être tournée. Le vent soufflait doucement, portant avec lui une odeur de terre humide, de fleurs naissantes et de promesses. Nougat ouvrit les yeux, surpris par cette sensation de renouveau. Il se sentait plus léger, comme si un poids invisible avait glissé de ses épaules pendant la nuit.

Opaline était déjà debout, comme toujours. Elle observait la Fleur-Mémoire, dont les pétales dorés et nacrés semblaient plus lumineux que jamais. La petite Fleur-Écho, née au pied du vieux saule, brillait elle aussi d’une lumière douce, presque timide.

— Le jardin change, murmura Opaline.

Nougat s’étira longuement, ses moustaches frémissant.

— Il renaît ?

Opaline hocha la tête.

— Oui. Les saisons reviennent. Le jardin respire à nouveau. La transformation de Pimprenelle a ouvert un passage. Une nouvelle circulation de lumière.

Nougat s’approcha de la Fleur-Mémoire. Il posa doucement sa patte sur la terre. Une chaleur douce remonta le long de son bras, comme un souffle familier.

— Elle est là… murmura-t-il.

Opaline sourit.

— Oui. Mais différemment. Elle n’est plus une absence. Elle est devenue une présence diffuse. Une lumière qui circule dans le jardin, dans les racines, dans le vent.

Nougat ferma les yeux. Il sentit une brise légère caresser son pelage, comme une main minuscule. Il sourit.

— Pimprenelle…

Opaline s’assit à côté de lui.

— Le deuil n’est pas un hiver éternel. C’est une saison. Une saison qui prépare le printemps.

Nougat ouvrit les yeux. Le jardin semblait plus coloré que jamais. Les fleurs s’ouvraient lentement, comme réveillées d’un long sommeil. Les oiseaux chantaient, leurs voix claires résonnant entre les branches. Même les insectes semblaient danser avec plus d’entrain.

— C’est beau, dit-il.

— Oui. Et c’est grâce à elle.

Ils restèrent un moment silencieux, observant la Fleur-Mémoire. Puis Opaline se leva.

— Viens. Il y a quelque chose que je veux te montrer.

Nougat la suivit. Ils traversèrent le jardin, passant entre les herbes hautes, les buissons parfumés, les arbres qui semblaient les saluer en inclinant leurs branches. Ils arrivèrent près du ruisseau, celui où Pimprenelle aimait écouter l’eau.

Le ruisseau brillait d’une lumière nouvelle. L’eau semblait plus claire, plus vive. Et sur une pierre plate, juste au bord, une petite pousse rose pâle avait germé.

Nougat s’approcha, ému.

— Encore une Fleur-Écho…

Opaline hocha la tête.

— Oui. La transformation de Pimprenelle se répand. Elle devient une partie du jardin. Une partie de chaque endroit qu’elle aimait.

Nougat sentit une larme couler, mais elle était douce, légère.

— Elle continue de vivre…

— Oui, répondit Opaline. Elle vit autrement. Et c’est à nous de l’accompagner. De veiller sur ces nouvelles pousses. De les protéger. De les aimer.

Nougat s’assit près du ruisseau. Il regarda la petite pousse rose, fragile mais déterminée. Il sentit une chaleur douce dans sa poitrine.

— Je crois que je comprends maintenant, dit-il. Le deuil… ce n’est pas perdre quelqu’un. C’est apprendre à le retrouver autrement.

Opaline posa sa tête contre la sienne.

— Exactement. Et tu as fait un long chemin, Nougat.

Le vent souffla doucement, faisant onduler l’eau du ruisseau. Une petite vibration parcourut la terre, comme un rire minuscule.

Nougat sourit.

— Elle est là.

— Oui, murmura Opaline. Et elle le sera toujours.

Ils restèrent là longtemps, à écouter le ruisseau, le vent, le chant des racines. Le Jardin des Saisons renaissait. Et eux aussi, d’une certaine manière.

Le printemps revenait.

Chapitre 11 – La Promesse des Lumières

Le Jardin des Saisons s’éveillait lentement, comme s’il savourait chaque seconde de ce matin particulier. Une brume légère flottait encore au-dessus de l’herbe, mais elle n’avait rien de triste. Elle ressemblait plutôt à un voile de douceur, un manteau protecteur posé sur un monde qui venait de traverser quelque chose de grand.

Nougat ouvrit les yeux. Il se sentait différent. Pas seulement apaisé, pas seulement plus léger… mais plus vaste. Comme si quelque chose en lui s’était élargi, avait grandi, avait trouvé une place qu’il ne connaissait pas auparavant. Il inspira profondément, et l’air lui sembla plus clair, plus vivant.

Opaline était assise près de la Fleur-Mémoire. Elle ne la regardait pas. Elle regardait le jardin tout entier, comme si elle voyait au-delà des formes, au-delà des couleurs, au-delà du visible. Son pelage blanc captait la lumière du matin, et ses yeux bleus semblaient plus profonds que jamais.

— Tu sens ? demanda-t-elle sans se retourner.

Nougat s’étira, ses moustaches frémissant.

— Oui. Le jardin… respire autrement.

Opaline hocha la tête.

— Il a changé. Nous aussi.

Nougat s’approcha de la Fleur-Mémoire. Les deux tiges, dorée et nacrée, semblaient parfaitement équilibrées maintenant. La lumière rose pâle, celle de la transformation, vibrait doucement dans leurs pétales. La feuille de Pimprenelle, posée à leur pied, brillait d’une lueur stable, comme un petit cœur qui bat.

— Elle est… complète, murmura Nougat.

Opaline sourit.

— Oui. La transformation est achevée. Pimprenelle a trouvé sa place. Et maintenant… c’est à nous de trouver la nôtre.

Nougat pencha la tête.

— La nôtre ?

Opaline se leva, s’approcha de lui, et posa doucement sa patte sur la terre.

— Le deuil ne s’arrête pas quand la fleur s’apaise. Il continue en nous. Dans ce que nous faisons. Dans ce que nous devenons. Pimprenelle a laissé une lumière. À nous de la porter.

Nougat sentit une chaleur douce envahir sa poitrine.

— Comment on fait ça ?

Opaline sourit, un sourire tendre, presque maternel.

— En vivant. En aimant. En veillant. En se souvenant sans se laisser écraser. En avançant sans oublier.

Elle se tourna vers le vieux saule. La petite Fleur-Écho, née la veille, brillait doucement au pied de l’arbre. Et autour d’elle… Nougat écarquilla les yeux.

— Opaline… regarde !

De minuscules pousses, roses pâles, sortaient de la terre. Une dizaine. Peut-être plus. Fragiles, mais déterminées. Elles semblaient attirées par la lumière du matin, comme des petites flammes qui cherchent à grandir.

Opaline s’approcha, émue.

— La transformation se répand…

Nougat sentit son cœur battre plus vite.

— C’est Pimprenelle… partout…

Opaline hocha la tête.

— Oui. Elle devient une partie du jardin. Une partie de chaque endroit qu’elle a touché. Une partie de chaque être qu’elle a aimé.

Nougat s’assit, bouleversé. Il regarda les petites pousses, si fragiles, si vivantes. Il se souvenait de Pimprenelle, de sa douceur, de son courage, de sa lumière. Et il comprenait maintenant que rien n’était perdu. Rien n’était fini.

— Opaline… je crois que je comprends enfin.

Opaline posa sa tête contre la sienne.

— Dis-moi.

Nougat inspira profondément.

— Le deuil… ce n’est pas dire adieu. C’est apprendre à dire bonjour autrement.

Opaline ferma les yeux, touchée.

— Oui. C’est exactement ça.

Ils restèrent un moment silencieux, à observer les petites pousses. Puis Opaline se redressa.

— Il reste une dernière chose à faire.

Nougat cligna des yeux.

— Laquelle ?

Opaline se tourna vers la Fleur-Mémoire.

— La fleur doit être confiée au jardin. Elle ne doit plus dépendre de nous. Elle doit devenir une lumière parmi les autres. Une lumière libre.

Nougat sentit une pointe de tristesse.

— On doit… la laisser ?

Opaline hocha la tête.

— Oui. C’est le dernier pas. Le plus difficile. Mais aussi le plus beau.

Nougat s’approcha de la Fleur-Mémoire. Il posa doucement sa patte sur la terre. La fleur vibra, comme si elle le reconnaissait. Comme si elle lui disait merci.

— Pimprenelle… murmura-t-il. Tu peux continuer. On sera là. Toujours.

La fleur s’illumina une dernière fois, d’une lumière douce, stable, apaisée.

Puis elle s’enfonça lentement dans la terre.

Pas comme une disparition.

Comme un retour.

Comme une graine qui choisit de devenir forêt.

Nougat sentit une larme couler, mais elle était douce, légère, presque joyeuse.

Opaline posa sa tête contre la sienne.

— Elle n’est plus une fleur. Elle est le jardin.

Nougat sourit.

— Et nous… on continue.

Opaline hocha la tête.

— Oui. Ensemble.

Le vent souffla doucement, portant avec lui une chaleur familière.

Une lumière.

Une présence.

Pimprenelle.

Chapitre 12 – La Fleur qui ne revient pas

Le Jardin des Saisons baignait dans une lumière douce, presque irréelle. Le soleil, encore bas, projetait des reflets dorés sur les feuilles, et une brise légère faisait danser les herbes comme si elles saluaient quelque chose d’invisible. Nougat ouvrit les yeux et sentit immédiatement que ce jour serait différent. Pas triste. Pas lourd. Simplement… important.

Opaline était assise près du vieux saule, là où les petites Fleurs-Écho avaient commencé à pousser. Elles étaient maintenant plus nombreuses, formant un cercle délicat autour des racines. Leurs pétales rose pâle vibraient doucement, comme des petites flammes vivantes.

Nougat s’approcha en silence. Opaline tourna la tête vers lui, ses yeux bleus brillants d’une douceur profonde.

— Tu es réveillé.

— Oui… répondit Nougat. Je me sens… calme.

Opaline hocha la tête.

— C’est normal. Aujourd’hui, le jardin va sceller la transformation.

Nougat s’assit à côté d’elle. Il observa les petites fleurs, si fragiles et pourtant si déterminées. Elles semblaient respirer ensemble, comme un chœur silencieux.

— Elles grandissent vite…

— Parce qu’elles ne sont pas seulement des fleurs, murmura Opaline. Elles sont des traces. Des lumières. Des morceaux de Pimprenelle qui ont choisi de continuer.

Nougat sentit une chaleur douce envahir sa poitrine.

— Elle est partout maintenant…

Opaline sourit.

— Oui. Et c’est pour ça que la Fleur-Mémoire a disparu dans la terre. Elle n’avait plus besoin d’être une fleur. Elle est devenue le jardin.

Ils restèrent un moment silencieux, écoutant le murmure du vent, le frémissement des feuilles, le chant discret des racines. Puis Opaline se leva.

— Viens. Il y a une dernière chose à voir.

Nougat la suivit. Ils traversèrent le jardin, passant devant les buissons de lavande, les herbes hautes, les pierres plates qui formaient un cercle ancien. Ils arrivèrent au centre du jardin, là où la Fleur-Mémoire avait poussé pour la première fois.

La terre était lisse. Paisible. Comme si rien n’avait jamais été planté là.

Mais Nougat sentit immédiatement la présence. Une chaleur douce. Une lumière invisible. Une paix profonde.

— Elle est là, murmura-t-il.

Opaline hocha la tête.

— Oui. Pas comme une fleur. Pas comme une image. Pas comme un souvenir. Comme une présence. Une force. Une douceur qui ne s’éteint pas.

Nougat ferma les yeux. Il sentit le vent caresser son pelage, comme une petite main familière. Il sentit la terre vibrer doucement sous ses pattes. Il sentit une chaleur dans son cœur, une chaleur qui ne faisait pas mal.

— Pimprenelle… murmura-t-il. Tu ne reviens pas. Mais tu n’es jamais partie.

Opaline posa sa tête contre la sienne.

— C’est ça, la Fleur qui ne revient pas. Elle ne revient pas… parce qu’elle n’a plus besoin de revenir. Elle est devenue autre chose. Quelque chose de plus grand. De plus doux. De plus durable.

Nougat ouvrit les yeux. Le jardin semblait plus lumineux que jamais. Les couleurs plus vives. Les parfums plus profonds. Comme si chaque élément du jardin portait une petite part de Pimprenelle.

— Alors… c’est ça, le deuil ? demanda-t-il doucement. Apprendre à vivre avec ce qui ne revient pas ?

Opaline sourit, un sourire tendre, lumineux.

— Oui. Mais aussi apprendre à reconnaître ce qui reste. Ce qui se transforme. Ce qui continue autrement.

Elle se tourna vers lui.

— Tu as grandi, Nougat.

Nougat baissa les yeux, ému.

— Je n’aurais pas pu sans toi.

Opaline posa sa queue sur son dos.

— Tu n’étais pas seul. Tu ne le seras jamais.

Ils restèrent là longtemps, à écouter le jardin respirer. Le vent soufflait doucement, portant avec lui une chaleur familière. Les petites Fleurs-Écho vibraient au loin, comme un chœur discret. Et la terre, sous leurs pattes, battait comme un cœur.

Un cœur qui ne s’éteint jamais vraiment.

Un cœur qui se transforme.

Un cœur qui continue.

Nougat inspira profondément.

— Merci, Pimprenelle.

Le vent répondit par une caresse douce.

Opaline ferma les yeux.

— Elle a entendu.

Et le Jardin des Saisons, baigné de lumière, sembla sourire.